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 Н.Б. КАЛАШНИКОВА 

ПЕЙЗАЖ КАК ОБЪЕКТ ОСМЫСЛЕНИЯ  
(Обзор нидерландских экокритических исследований) 
 
«Голландия – тихая, зеленая, плоская страна. На карте мира 

она занимает крошечное место, но едешь по ней – и куда-то дале-
ко-далеко за горизонт, за край низкого и влажного приморского 
неба, уходят поля и луга, тополиные перелески, цветочные план-
тации. Повсюду мельницы – и старинные, и сверхсовременные 
ветряки, добывающие электроэнергию. Чистенькие городки и де-
ревни с маленькими разноцветными домиками, пасутся на “поль-
дерах” (осушенных морских заливах) местные знаменитости – 
тучные голландские коровы. Вся имеющаяся в наличии земля пе-
ресечена дамбами и каналами, и большая часть дорог представляет 
собой не что иное, как путь по узкому перешейку между двумя 
залитыми водой пространствами»1 – вот пример типичного вос-
приятия Нидерландов сторонним наблюдателем, любым из путе-
шественников, впервые сталкивающимся со страной. Разговор об 
этом государстве (Нидерландах – Голландии) традиционно вызы-
вает в сознании мысли о тюльпанах, мельницах, коровах, мирно 
пасущихся на пастбищах, многочисленных сортах сыра и т.д.  
И возникает парадоксально устойчивый образ пасторальной, на-
полненной естественной жизнью живой природы страны. 

                                                            
1 Тихая Голландия: Семейная, идиллическая, пасторальная // Мама.инфо: 

Израильский журнал для родителей. – Режим доступа: http://archive.mama. 
zahav.ru/ArticlePage.aspx?articleID=154 (Дата обращения: 31.01.10.) 
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Пасторальная традиция, исторически относимая в литера-
турной эволюции к эпохам ушедшим1, оказывается в конце ХХ в. 
не только актуализированной, но и существенным образом допол-
ненной новыми исследованиями, сочинениями, работами литера-
туроведов, искусствоведов, экологов и социологов. Осмысление 
пасторальности как гармоничной человеку природы складывалось 
еще со времен Возрождения, где поэтически воспетые пейзажи 
дарили ощущение естественности. В литературе художественной 
уже к XVIII в. формируются не только пасторальная традиция, но 
и специфические жанры, ей отвечающие. К примеру, в своих рабо-
тах о пасторальности и сельских усадьбах Е.П. Зыкова подчерки-
вает, что «непосредственный предшественник поэмы о сельской 
усадьбе – поэтические описания дворцов и садов (как вымышлен-
ных, так и реальных) эпохи Возрождения, как на латыни, так и на 
национальных языках, популярные во многих европейских литера-
турах, главным образом, итальянской, французской и нидерланд-
ской»2. 

Однако следует иметь в виду, что основной оппозицией пасто-
рали, не менее традиционно, становится оппозиция «природа – куль-
тура», и «окультуривание» живой природы выливается в деформа-
цию достойной восхищения естественности. Одним из важнейших 
топосов пасторальных произведений является пасторальный пейзаж, 
на котором и концентрируют свое внимание современные исследова-
тели. Как подчеркивает Н.Т. Пахсарьян, «современные литературове-
ды все больше обращают внимание на расхождения между пасто-
ральной группой жанров в ее исторической эволюции и идиллией как 
определенной тональностью повествования»3. Именно сменившаяся 
модальность в детальном осмыслении пейзажа становится новым 
исследовательским импульсом. 

Экологическая критика, акцентирующая внимание адресата 
на уродствах и деформациях природы, обращается к образцам 
                                                            

1 См., в частности, работы Ф.Р. Анкерсмита. 
2 Зыкова Е.П. Поэма о сельской усадьбе в русской идиллической тради-

ции // Миф. Пастораль. Утопия. Литература в системе культуры. – М., 1998. – 
C. 58. 

3 Пахсарьян Н.Т. «Свет» и «тени» пасторали в Новое время: Пастораль и 
меланхолия // Пасторали над бездной: Сборник научных трудов. – М.: Издатель-
ский дом «Таганка» МГОПУ им. М.А. Шолохова, 2004. – С. 3. 
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классической пасторали, широко вошедшей в сознание современ-
ного человека не только конкретикой художественного слова, но и 
некоей общей идеей о гармонии, комфорте, безмятежности и эсте-
тизме. Увы, такого рода подход служит лишь опорой для построе-
ния разговора, что называется, «от противного». Контраст оказы-
вается пугающим.  

Нидерланды в этом отношении исключения не составляют.  
С незапамятных времен в лексикон голландцев вошла поговорка 
«Господь создал весь мир, за исключением Нижних земель (Нидер-
ландов), поскольку это сделали сами голландцы» (God scheep de ge-
hele wereld behalve Nederland want de nederlanders hebben het zelf ge-
daan). Земля, которую отвоевывают у моря, которую возделывают и 
которой кормятся, не могла не войти в культуру и не стать одним из 
объектов художественного осмысления. Однако в ХХ в. в значитель-
ной степени расширились и окололитературные исследования, затра-
гивающие пейзаж, его трансформацию и судьбы.  

Как подчеркивает Тон Лемэр (Ton Lemaire) в своем исследо-
вании «Философия ландшафта» («Filosofie van het landschap», 
1970), «пейзажи в своей многоликости меня прельщали с юности. 
И только значительно позднее я понял, каковы были глубинные 
тому причины»1. Труд ученого фиксирует длительный опыт (а мы 
цитируем уже девятое переиздание этой книги) обобщения резуль-
татов взаимодействия человека с землей.  

Во-первых, по мнению исследователя, пейзаж вообще пред-
ставляет собой результат взаимовлияния человека и земли, приро-
ды и культуры, определяемый величинами интенсивности и мате-
риальности. Культурный пейзаж в буквальном смысле слова 
создается усилиями человеческого труда и формообразования, но 
картина одинокого горного плато – такой же пейзаж, поскольку он 
зиждется на эмоциональном и эстетическом соприкосновении с 
природой. 

«К тому же пейзажи меня восхищали, поскольку в них ста-
новятся очевидными противоречия современного времени. Ланд-
шафт по сути имеет два совершенно различных значения: естест-
венно-научное, которое основано на здравом и объективизирующем 
отношении к земле, что позволяет ее подчинить; и эмоциональное, 
                                                            

1 Lemaire T. Filosofie van het landschap. – Amsterdam: Ambo, 2007. – Р. 248. 
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более эстетизирующее, которое предлагает дополнение и компен-
сацию однобокости первого. Другими словами: в одном и том же 
понятии выражено то отношение к миру, на котором строится со-
временное общество и его благополучие, а также / одновременно и 
то, которое определяет его цену. Поэтому пейзаж отождествляет в 
высшей степени амбивалентность прогресса; это стало централь-
ной темой и моих более поздних работ… Пейзаж современный 
напоминает нам о нашей разобщенности. Он словно бы превраща-
ется в зеркало напряженности в отношениях внутри нашей куль-
туры и рисует себя в нашей истории со всем ее богатством и кон-
трастностью»1. 

Исследователь подчеркивает, что население Нидерландов 
раньше и интенсивней, чем где бы то ни было еще, столкнулось с 
амбивалентностью современности и прогресса. Поскольку нигде 
население не демонстрирует такой плотности, благоденствие на-
столько велико, мобильность настолько интенсивна, а забота об 
окружающей среде настолько жива и энергична. В тех же пейза-
жах, которые с ростом населения, экономическим прогрессом и 
техническим развитием превратились в парковые города, пишет 
Лемэр, «мы все еще жаждем гулять и отдыхать, наслаждаться кра-
сотами природы и даже природы дикой и желаем сохранить и за-
печатлеть наши воспоминания. Никогда наши ландшафты так бы-
стро не менялись, как теперь, да и давление на пространство 
никогда не было таким сильным. Поэтому в последние десятиле-
тия справедливо возрос интерес к пейзажам в широких кругах на-
селения и в различных дисциплинах. Как будут Нидерланды ре-
шать эту проблему пригодности для жизни и обитаемости в 
динамическом обществе благосостояния и потребления, – глав-
нейшая забота нас самих, а также и пробное поле для всей осталь-
ной Европы»2. 

Засилье цивилизации, нарастающий урбанизм, угрожающий 
исконному голландскому пейзажу уничтожением, вызывает ответ-
ную реакцию двух типов: во-первых, это попытка соединить урба-
низм с парковостью, т.е. внести некую пасторальность в сложив-
шийся современный городской быт; во-вторых, планомерное 

                                                            
1 Lemaire T. Filosofie van het landschap. – Amsterdam: Ambo, 2007. – Р. 252. 
2 Ibid. – Р. 262. 
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воссоздание фольклорных традиций и особенно традиционного 
быта. Так создаются интерактивные музеи под открытым небом, 
где не только сохранена специфика деревенских построек, но и 
восстановлен быт прачек, рыбаков, кузнецов и т.д. А посетители, 
особенно дети, могут сами попробовать себя в старинных ремес-
лах (Openluchtmuseum te Arhnem, Zuiderzeemuseum), отметить на-
циональный праздник в соответствии с народными традициями. 
Даже созданный в Гааге музей «Мадюродам» (Madurodam) суще-
ствует, чтобы дать путешественнику возможность оценить значи-
мость национальной архитектуры и «народную мысль», которая 
вымывается современной цивилизацией. Небольшие города целе-
направленно реставрируются так, чтобы вернуть их облик назад, 
предпочтительно к облику «золотого» XVII столетия. 

Парковость же, учитывая масштаб территории страны, а 
точнее, то, что расширение этой территории шло за счет осушения 
земель и отвоевывания суши у моря, выливается в практический 
подход к освоению и возделыванию каждого свободного и при-
годного к использованию сантиметра. Приведем еще одно мнение 
наблюдателя: «Официально в архитектурной науке голландский 
сад не существует, зато он есть в реальной жизни. А значит, есть у 
него и свои особенные черты. Если говорить упрощенно, то поня-
тие “голландский сад” означает небольшой сад около дома с 
большим количеством цветов. Англичане издавна называют такой 
сад dutch garden. Но и для нас он не в новинку, таковыми были са-
ды русских усадеб XIX в. Это был своего рода органичный мостик 
при переходе от архитектуры особняка к пейзажной части усадеб-
ного парка. 

Иногда голландский сад метафорично называют пастораль-
ным… Облик современного голландского сада стал таким, какой 
он есть, по двум причинам. Он формировался в самой свободной 
стране Европы, радушно открытой любому опыту и не избалован-
ной просторами. Поэтому сады у голландцев изобилуют цветами, 
но вместе с тем очень уютны. Здесь нет места помпезности, но все 
очень изысканно. Своеобразная смесь утонченности французского 
сада с теплотой сада-кантри. Аккуратно подстриженные круглые 
шапки кустов могут без всякой симметрии и геометрии утопать в 
буйстве цветущих многолетников в соседстве с какой-нибудь де-
ревянной лошадкой. 
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Голландский сад не может похвастаться большими размера-
ми. Все великолепие скрупулезно компонуется на сравнительно 
небольшом участке земли, здесь все в миниатюре: небольшие 
цветники, карликовые деревья, низкая живая изгородь. Получается 
своеобразный коллаж из плотно посаженных растений, от души 
наполненный красками и формами»1. 

Такого рода «окультуривание» означает стремление вер-
нуться к природе, к истокам, уйти дальше от вездесущих примет 
современности. «В Голландии бережно относятся к каждому клоч-
ку земли, а значит, все, что не заняли цветущие многолетники, 
займут травянистые. Пестролистные и зеленые хосты, ползучие 
камнеломки и похожие на открытые зонтики манжетки. 

Все, что не засажено зеленью, покрывают камнем, обычно 
это дорожки и площадки возле дома. Но даже здесь место зря не 
пропадает, растения выставляют в кадках и вазонах. Выглядит 
просто и в то же время изысканно. В голландском саду заняты не 
только все горизонтальные поверхности, вертикальные тоже не 
остались без внимания. Стены дома и хозяйственные постройки 
часто маскируют вьющимися растениями. 

Постоянные жители голландского сада – атрибуты сельской 
жизни: деревянная тачка с цветами, старинная чугунная водопро-
водная колонка, игрушечная мельница, колодец, веселые керами-
ческие фигурки»2. Вот как создается вполне традиционный уже, но 
сказочно манящий пасторальный мир каждым голландцем, живу-
щим в собственном доме. 

Для того чтобы испытать свежесть ощущений и взглянуть на 
ландшафт по-новому, еще один из исследователей проблемы, Вил-
лем ван Тоорн (Willem van Toorn), предлагает отвлечься от пейза-
жа привычного и погрузиться в неизведанное. Вот что он, в част-
ности, пишет в своей работе «Читаемый ландшафт» («Leesbaar 
landschap»): «Иногда для наблюдателя пейзажа хорошо оказаться в 
окружении, где никакие знаки не знакомы, так что ландшафт на 
первый взгляд кажется непонятным, нечитаемым. Мне самому это 
знакомо по почти месячной поездке по Южной Африке. Я преодо-

                                                            
1 Кузнецова А. Самый свободный сад // Pro-недвижимость [Электронный 

журнал]. – 2008. – 7 октября. – Режим доступа: http://www.pro-n.ru/articles/409.html 
2 Там же. 
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левал значительные расстояния на машине, вдоль побережья и в 
глубь страны, останавливался в городах и в открытой местности, 
высматривал глаза и все это время не мог “прочесть” пейзаж»1. 

Он представлял себе, что во многих европейских пейзажах 
язык знаков может пояснить или дать подсказку, в чем следы че-
ловеческого обращения с природой, политических перипетий и 
представлений об организации пространства, придании ему смыс-
ла и значения. Ван Тоорн признается: «Я читаю первую часть пре-
красного сочинения “Средиземное море” французского историка 
Фернана Броделя с непрекращающимся чувством узнавания. Эта 
первая часть называется “Ландшафт и человечество” и начинается 
с увлекательного описания часто встречающегося оттиска истории 
культурного развития в горах и на равнине. И постоянно думается: 
да, конечно же, я это знаю, я это в ландшафтах Испании, Италии, 
Греции, Югославии уже видел. Но что я никогда в полной мере не 
осознавал, так это сколько знания истории, осознанного или не-
осознанного, в этом видении играет свою роль. 

Я впервые был на африканской территории, и я ожидал, что 
мой образ африканского пейзажа, выстроенный из прочитанного, 
увиденного в фильмах и на фотографиях, будет подтвержден, – но 
я увидел нечто совершенно иное. Я увидел пейзажи, которые вме-
щали в себя много ошеломляющих африканских элементов: страу-
сов; удивительных цветов и деревьев; струящиеся желто-корич- 
невые просторы, ограниченные горизонтом и голубыми горами; 
лагуны с фламинго; таблички с предупреждением о том, что сло-
ны, которых можно встретить, опасны; ибисов и обезьян, которые 
не желали уходить с дороги даже при виде автомобиля; процессии 
темных мужчин, женщин и детей, которые шли вдоль дороги меж-
ду белых городов и деревень и абсолютно черных поселений и ла-
герей бездомных. Но эти пейзажи абсолютно не хотели соответст-
вовать моему представлению об Африке, а я и не понимал 
почему»2. 

В связи с этим В. ван Тоорн подчеркивает, что его в путеше-
ствии сопровождала еще одна книга, содержавшая множество по-

                                                            
1 Toorn W. van. Leesbaar landschap. – Amsterdam: Em. Querido's Uitgeverij, 

1998. – Р. 114–116. 
2 Ibid. – Р. 116.  
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яснений к окружающему пейзажу: «Native Life in South Africa», 
опубликованная в 1916 г. Автор ее был великолепным самоучкой, 
чернокожим, работавшим почтальоном в Кимберли, учившим 
языки, ставшим судебным переводчиком в Мафикенге, редактором 
различных газет, переводчиком Шекспира (в частности, «Комедии 
ошибок») на сествана. В упомянутой книге он описывает послед-
ствия национального ланд акта 1913 г. для населения, – акта, кото-
рый запретил темнокожим южноафриканцам самостоятельно воз-
делывать землю – общественное урегулирование, которое было 
связано с необходимостью обеспечить потребности шахт в деше-
вой рабочей силе. 100 тыс. темнокожих фермеров вынуждены бы-
ли передать свои землю и скот белокожим хозяевам и были обре-
чены на бродяжническое существование или на нищенскую 
зарплату за труд на шахте или на фермах белокожих владельцев.  

Вот где крылась причина того, что В. ван Тоорн никак не 
мог схватить сути южноафриканского пейзажа. Он путешествовал 
по ландшафту, где все знаки исконной этнической культуры были 
безжалостно уничтожены: никаких деревень с загонами для скота 
(характерных для Восточной и Южной Африки), никаких старых 
вех размежевания земель. Несмотря на африканские деревья, рас-
тения и животный мир, пейзаж отличался «современной», мало 
напоминающей самобытную историю, европейской структурой. 
Ван Тоорн подчеркивает, что «разъяренный историк научил [его] 
распознавать, как глупость уничтожает воспоминания о пейзаже»1. 

Занимаясь исследованием особенностей восприятия пейза-
жа, В. ван Тоорн последовательно проводит мысль о том, что 
культурная составляющая, исторические приметы со временем 
становятся неотъемлемой частью пейзажа. Присутствие культуры 
в природе – один из модусов пасторальности, который, таким об-
разом, усиливается в менталитете современного человека. «Чте-
ние» же, толкование пейзажа представляет собой именно распо-
знавание сути знаков, содержащихся в каждом отдельном уголке 
природы, окружающей среды. Самобытные, этнически значимые 
картины природы и среды для Нидерландов довольно часто связа-
ны не с европейской территорией, а с пространствами бывших ко-

                                                            
1 Toorn W. van. Leesbaar landschap. – Amsterdam: Em. Querido's Uitgeverij, 

1998. – Р. 116. 
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лоний, так в исследованиях и художественных текстах появляются 
экзотические пейзажи ЮАР, Индонезии, Суринама, Антильских 
островов. Подобное случается и в классических литературных пас-
торалях1. 

В 1992 г. Пит Мёсе2 выпустил работу «В погоне за Проте-
ем», в которой разговор вышел вновь на обсуждение пейзажа. Вот 
что писал автор в главе «Космогония Франсиса Понжа»: «В плот-
но населенной дельте, такой как Нидерланды, где природа урезана 
до “кусочка леса размером с газетный разворот” и где Рейксватер-
стаат тщательно следит за каждым водным извивом, может быть, 
не очень удобно сравнивать литературу с рекой, которая постоян-
но прокладывает себе русло, которая в определенные времена вы-
ходит из берегов или формирует раскидистую дельту, в которой 
границы суши и влаги постоянно сдвигаются. И так же как реки, 
которые стремятся проложить себе русло, если мы сами в этом не 
принимаем участия, так и литература, пока еще не увязла в списках 
бестселлеров, постоянно сама прокладывает и определяет себе свои 
границы. Поскольку созданное человеком как минимум настолько 
же изменчиво и причудливо, как и природа нерукотворная. 

Литература – пока она еще не канализирована, не осушена и 
не поделена на потребу – в лучших своих проявлениях, стоит на-
деяться, остается резервацией природы, где дух свободен в своих 
играх. Ни одна дефиниция не священна, ни одна граница не опре-
делена навечно, нет ни одного различия, которое нельзя было бы 
поставить под сомнение. Вот поэтому и писательство еще так не-
определенно, это еще не литература, которая жестко распределена 
по сферам интереса между наукой и философией»3. 

Одной из примет «пасторальности» пейзажа является при-
сутствие в нем животных – и далеко не только ставших знаковыми 
овец (овечек). За экзотическими пейзажами тянутся и вполне уме-
стные описания экзотических животных, органичных в неевропей-
ской пасторали. Флёр Бургонье в 2005 г. опубликовала очерк  

                                                            
1 См. об этом, к примеру: Зыкова Е.П. Пастораль в английской литературе 

XVIII в. – М.: Наследие, 1999. 
2 Meeuse P. De jacht op Proteus. – Amsterdam: De Bezige Bij, 1992. – Р. 100–115. 
3 Ibid. – Р. 114. 
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«О лошадях, верблюдах и Харли Дэвидсоне»1. Рассказ о дедушке и 
отце, пересаживающихся с верблюдов на лошадей, а затем на мо-
тоциклы, выходит на размышления следующего порядка: «Я вы-
росла в атмосфере само собой разумеющегося, ограничений и не-
противления традиции. Люди работали значительно больше, чем 
разговаривали. А мечтать и фантазировать следовало о лучших 
профессиях, более красивых местностях, более мягком климате, 
более увесистых чековых книжках и любовях с замиранием серд-
ца, хотя об этом открыто говорить не было принято»2. Исключени-
ем, пожалуй, становилось пейзажное описание родного очага, зна-
комых фермеров. Рассказы о привычном и родном, о быте, нравах 
и традициях устойчиво формировали пейзаж совсем иного свойст-
ва – пейзаж прошлого, памяти. «Огонь родного очага и замкну-
тость внутреннего (семейного) круга придавали искренность и 
правдоподобие тому, что непосвященными воспринималось как 
вымысел»3. Именно эмоциональная сопряженность наблюдателя и 
его включенность в сложившуюся традицию определяют и качест-
ва восприятия этого пейзажа, специфику ракурса, акценты, все то, 
что накладывается на личный жизненный опыт. Культурная со-
ставляющая в описаниях Флёр Бургонье акцентирует подсозна-
тельно взгляд на содержательно значимых элементах, восприня-
тый пейзаж становится проекцией памяти. 

Разноречивые описания пейзажа и ландшафта, приведенные 
выше цитаты из работ современных исследователей, ставят нас 
перед необходимостью сначала терминологически определить 
разницу значений одного и того же слова (landschap), которое на 
русский язык переводится и как «ландшафт», и как «пейзаж». 

Для этого обратимся к самому авторитетному источнику – 
толковому словарю Ван Дале (Van Dale). Там обнаруживаются два 
основных значения, которые нам важны, учитывая ракурс раз-
мышлений.  
                                                            

1 Bourgonje F. Over paarden, kamelen en een Harley Davidson / Jaarboek van 
de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden, 2003–2004. Maatschappij der 
Nederlandse Letterkunde. – Leiden 2005. – Р. 15–20. 

2 Ibid. – P. 16. 
3 Bourgonje F. Over paarden, kamelen en een Harley Davidson / Jaarboek van 

de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden, 2003–2004. Maatschappij der 
Nederlandse Letterkunde – Leiden, 2005. – Р. 18. 
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1. Пространственное окружение, которое открывается взгляду. 
2. Картина (произведение искусства), это пространство запе-

чатлевающая. 
Разница в подходе становится очевидна. Однако в нашем 

отечественном истолковании различий намечается больше. Ис-
ключая искусствоведческое толкование, образцы живописного ис-
кусства, мы приходим к выводу, что ландшафтом следует, вероят-
но, обозначать природу нерукотворную. Пейзажи же фактически в 
работах голландских авторов разнятся, отличаясь как пейзаж – 
вид, который открывается нам и ощущается на уровне нашего 
культурного сознания (образования, погруженности в цивилиза-
цию, примет истории или сегодняшнего дня), и естественный 
ландшафт, обязательно незнакомый, свежий, в силу чего отте-
няющий пейзаж современный. 

Виллем ван Тоорн1 также подчеркивает, что пейзаж – это не 
природа, точнее, не столько природа. Это то, что смотрящий вос-
принимает, обращая «естественный вид в форму искусства». Раз-
деляя в своей работе осмысление пейзажа на главы «Пейзаж и ли-
тература» и «Пейзаж как воспоминание», автор таким образом и 
подтверждает наше предположение. Он, в частности, пишет: «Для 
современного человека пейзаж – это то, что настолько есть всегда, 
что мы практически и не сможем представить, что был когда-то 
пейзаж иной, в котором люди по-другому смотрели на отношения 
природы и ландшафта, чем мы. Мы все, во второй половине ХХ в., 
выросли с осознанием того, что природа – нечто значимое и бога-
тое, что обеспечивает отдохновение [имплицитно автор и отсылает 
нас к той “пасторальной” идее, о которой мы говорили в начале 
статьи. – Н.К.], поэтому ее и следует охранять от нас самих же. 
Красоту мы обнаруживаем в ландшафте тогда, когда вооружены 
справочником о свойствах природы и ее местных особенностях.  
В живописи пейзаж является на сегодняшний день одним из наи-
более распространенных, но в то же время наиболее неверно ис-
толкованных жанров. Тот же, кто откроет томик современной по-
эзии, столкнется с пейзажем [истинным. – Н.К.]». 

                                                            
1 Указ. cоч. – С. 10. 
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Ведя исследование современного отношения к природе и 
способов осмысления пейзажа, Виллем ван Тоорн предлагает чи-
тателю погрузиться и в своеобразную «историю вопроса». 

Выясняется, что он цитирует Маргарет Дрэббл («A Writer's 
Britain»), утверждающую, что слово «пейзаж» относительно новое 
и датируется ориентировочно XVI в. Искусствовед Э.Х. Гомбрич в 
своей работе «Норма и форма. Исследования искусства Ренессан-
са» («Norm & Form, Studies in the Art of the Renaissance») отсылает 
к диссертации (в которой первая глава посвящена изучению при-
чин «отсутствия пейзажных зарисовок в наскальной живописи»), 
выливающуюся в искусствоведческий анекдот о том, что живо-
писный пейзаж до и в эпоху Ренессанса указывает именно на его 
отсутствие как жанра самостоятельного. Однако Гомбрич подчер-
кивает, что впервые, по его разысканиям, термин употреблен в 
1521 г. в связи с коллекцией кардинала Гримани в Венеции, в ко-
торой было много пейзажей («molte tavolette de paesi»). Хотя ис-
следователь и ставит под сомнение терминологическую чистоту 
определения, он все же четко соотносит историю термина с ука-
занной датой. 

Маргарет Дрэббл и Кеннет Кларк («Landscape into Art») 
предполагают, что Средневековье определяло природу как нечто 
враждебное, вызывающее скорее желание защититься, чем насла-
диться ею. Отсюда и распространенное ощущение, что прекрасным 
может быть только то, что создано руками человека, как высаженный 
сад, окруженный изгородью. Возможно, этим объясняется отчасти 
своего рода отступление, ослабление пасторальной традиции в эпоху 
Средневековья, вновь усилившейся в период Ренессанса.  

Предположение М. Дрэббл и К. Кларка кажется ван Тоорну 
убедительным. Историки искусства не определили точно время, 
когда пейзаж в изобразительном искусстве стал «чистым» пейза-
жем или насколько глубоко можно анализировать дидактическую 
или морализаторскую составляющие того, что на первый взгляд 
кажется просто пейзажем. Темы прославления творений Создате-
ля, благородства простого труда на земле, разнящиеся времена го-
да как отражение сезонов человеческой жизни могли, по мнению 
ван Тоорна, служить прелюдией пейзажной живописи. Но вслед за 
Гомбричем исследователь подчеркивает, что со второй половины 
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XVI в. пейзаж освободился от своих «фоновых» функций и пре-
вратился в самостоятельный жанр. 

Пасторальная традиция – как в литературе, так и в живописи – 
неразрывно связана с пейзажными зарисовками. Однако писатель, по 
единодушному мнению многих исследователей, сталкивается в тех-
нике с гораздо более тонкими требованиями, чем художник. К при-
меру, ван Тоорн пишет: «Художник, который заворожен видом дере-
ва, позволяет зрителю увидеть это дерево – прописанное подробно 
или намеченное нескольким линиями, как цветовое пятно или как 
непрописанную деталь, но это будет дерево. Писатель, который опи-
сывал дерево, еще ничего не добился. Он должен призвать на помощь 
множество слов, чтобы в голове читателя создать этот образ дерева, 
“его” дерева. А эти средства могут быть так связаны предписанными 
кодами, что и дерева видно не будет»1. 

Убедительность образа ван Тоорн справедливо, на наш 
взгляд, связывает не с реалистичностью / правдоподобностью на-
рисованной картины, а с тем, насколько адресат убежден этим соз-
данным образом. Отсюда и возникает необходимость говорить о 
культурном сознании, подспудно определяющем специфику нашего 
общего восприятия пейзажа, а также его индивидуальные особен-
ности. В нидерландской литературной истории пейзажные зари-
совки существуют с незапамятных времен, к примеру, у Хендрика 
ван Фелдеке в XII столетии уже встречаются отрывки с пейзаж-
ными элементами – для уточнения топографии. А к XVII в. эти 
элементы уже прочно входят в практику сочинителей, поэтому 
показательна работа Карела ван Мандера, художника и писателя, 
прописавшего в стихотворной форме руководство живописцам, 
берущимся за исполнение пейзажа, как им следует в пейзаж 
всматриваться. 

Впоследствии каждая культурная эпоха формирует свой 
подход к природным зарисовкам, к способу изображения природы. 
В эпоху классицизма, к примеру, ориентация на античные образцы 
в литературе выливается в специфику техники, в то время как пей-
заж (якобы античный) оказывается странным образом похож на 
голландский. Как это было, например, у Хендрика Спихела. Что 

                                                            
1 Toorn W. van. Leesbaar landschap. – Amsterdam: Em. Querido's Uitgeverij, 

1998. – Р. 12. 
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вновь возвращает нас к мысли о наличии, пусть даже неосознанного, 
специфического национально-культурного восприятия, опреде-
ляющего образы художников. Литературные течения как художе-
ственные системы определяли на протяжении эпох эстетические 
доминанты и художественные средства «пейзажного» письма, 
равно как и их функционирование в текстах сочинителей. 

Эта же национально-культурная доминанта является неотъем-
лемой и в настоящее время, в результате чего «пасторальная» бла-
годать в литературе и изобразительном искусстве заменяется пей-
зажем, четко соотнесенным с современностью. 

В ХХ в., помимо четких примет времени, пейзаж демонстри-
рует и еще одну знаменательную тенденцию. В поэзии (а реже и в 
прозе) пейзаж становится способом отстранения от привычного и 
обыденного. Эта неоромантическая тенденция, четко соотносящая 
эмоциональные переживания с природными элементами, как под-
черкивается в статье Й. Бернлефа (J. Bernlef) в журнале «Raster» 
(№ 22, 1982), резюмируется в следующее заключение: поэзия – «не 
окруженная стеной территория, она свободна от остального мира, 
но как сейсмограф реагирует на изменения в обществе». 

Ощущение себя в мире человек обязательно проецирует и на 
окружающую природу. Пейзаж становится и демонстрацией осо-
бенностей индивидуального мировосприятия, жизненного опыта и 
культурного сознания. Ван Тоорн, в частности, пишет: «Пейзажи 
напоминают нам сложнейшими и часто неосознанными путями о 
том, что прошлое существует, что когда-то люди жили так же, жи-
ли в своем мире, как и мы; что когда-то люди вынуждены были 
обороняться от природы и в то же время пользоваться ею. Мы 
должны оставаться в контакте с прошлым – не потому что про-
шлое могло быть лучше нашего настоящего, а потому что мы оп-
ределяем себя всегда (в нашей самости, в самоидентификации, в 
нашем мировоззрении и отношении к миру) через благодарность 
прошлому, и потому что мы будущее свое можем прогнозировать 
только исходя из опыта прошлого. Пейзаж, в котором слишком 
мало “знаков” или в котором слишком много узнаваемых элемен-
тов утрачено, ничего нам не говорит. Американский философ 
Дж. Сантаяна писал, что люди, которые не знали прошлого и ко-
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торые не знают развития человеческой мысли, обречены повторять 
все ошибки заново»1. 

Примечательно поэтому, по мнению исследователя, что 
именно диктаторские режимы, которые отказывались от прошлого 
или его намеренно принижали, часто чудовищно искажали пейза-
жи, словно желая лишить народ его памяти. Последними приме-
рами тому в работе служат планы Чаушеску по уничтожению ис-
конных деревенских поселений со сложившимся укладом жизни и 
попытки переселения страны в стандартные многоэтажные дома, 
чтобы стереть из памяти все из докоммунистического прошлого. 
Ван Тоорн подчеркивает в своих размышлениях и перемены в 
бывшем Советском Союзе, отмечая, что суть перемен только еще 
начинает открываться Западу. Дополнением мысли служит и от-
сылка к истории правления Мао, описанная в книге Джун Чанг 
«Дикие лебеди» (1991) («Wilde zwanen» Jung Chang). 

Однако нидерландским пейзажам в настоящее время нечего 
бояться какой бы то ни было политической диктатуры, считает ван 
Тоорн, скорее можно ожидать диктатуры нескольких наиболее 
влиятельных идей: догмата экономического роста, новой филосо-
фии «возврата к природе» и идеала зоны массового отдыха.  

Любого читателя нидерландской прессы каждый день пора-
жает, что политики страны без зазрения совести львиную долю 
своей энергии тратят на высушенный, полый образ экономического 
развития. Несмотря на тот факт, что каждый здравомыслящий че-
ловек постепенно осознает, что экономическое благополучие За-
пада во многом достигается за счет стран «третьего мира» и что, 
несмотря на все красивые обещания… ущерб природе развитием 
экономики причиняется весьма существенный. Но рубеж, когда 
оценивались все «плюсы» и «минусы», оказывается позади, эко- 
критика в Нидерландах подчеркивает официальные планы: несмот-
ря на причиняемый ущерб, аэропорт Схипхол должен расширяться, 
водные транспортные пути функционировать бесперебойно и т.д. 

Сходная ситуация наблюдается и в области туризма и рек-
реации. В плотно населенной стране, такой как Нидерланды, эко- 

                                                            
1 Toorn W. van. Leesbaar landschap. – Amsterdam: Em. Querido's Uitgeverij, 

1998. – Р. 12, 68. 
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критика призывает задаться вопросом, какой частью природы страна 
готова пожертвовать ради организованного, управляемого отдыха. 

Серьезной отдушиной в разговоре о «читаемом» пейзаже 
становится новая идея о «природном строительстве», тенденции 
везде, где это только возможно, вернуть «природу» в ее привыч-
ную, изначальную форму: восстановить болотистые местности, 
насадить девственные леса и другие красивые прожекты. Те же 
органы администрирования, которые уничтожали привычный пей-
заж, обеспечивая прирост сельского хозяйства, чтобы соответство-
вать требованиям ЕЭС. Ван Тоорн пишет: «Теперь ничего так не 
хотят, как заставить фермеров снова воссоздавать “природу”. 
Словно бы все эти промежуточные столетия люди не создавали 
пейзаж, не меняли ландшафт. Я шокирован тем, что 2100 гектаров 
многовековых сельскохозяйственных угодий в Южной Голландии, 
дренированной и осушенной еще в XVIII столетии, должны теперь 
превратиться в лесную зону на потребу природы и рекреации. 
Проблема не в том, что я против лесов, а в том, что этот новый лес 
станет очередным ничего не значащим пейзажем в Нидерландах, у 
которого нет памяти, который отнимет наши воспоминания»1. 

На все контраргументы можно ответить только, что действи-
тельно люди всегда меняли пейзаж под себя, но никогда в таком 
масштабе они не менялись в угоду модной краткосрочной идее. 
Рекреационные зоны, и это одна из главных забот экологов и не-
безразличного населения Нидерландов в настоящее время, превра-
тят страну в музей природы, что само по себе не так уж плохо. Но 
пейзаж при этом, по мысли ван Тоорна, станет полым. Изменения 
пейзажа происходят и со строительством дамб, основные дамбы 
исправно выполняют свою роль, а постройки вдоль них меняются 
на глазах. История таким образом стирается, а пейзаж моделирует-
ся по современным европейским стандартам.  

Процесс насильственной унификации пейзажа Нидерландов 
стирает коллективные и индивидуальные воспоминания, что отра-
жается во множестве публикаций специалистов, а художественная 
литература все чаще ностальгирует по утраченной гармонии и 
пейзажу, наполненному смыслом и историей.  

                                                            
1 Toorn W. van. Leesbaar landschap. – Amsterdam: Em. Querido's Uitgeverij, 

1998. – Р. 73. 
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Путь намеренного сближения с природой и традициями 
сельского быта рассматривается и в исследовании нидерландских 
специалистов Луизы Мейеринг, Беттины ван Хофен и Паулюса 
Хёйгена1. Работа посвящена обзору почти полувекового существо-
вания общины Хоббитсти, сложившейся в Нидерландах в 1969 г. 
Название навеяно сочинениями Толкиена, в которых место прожи-
вания хоббитов (the Shire) было описано как безопасное, хорошо 
освоенное и уютное. Община намеренно изначально формировала 
свой новый уклад жизни в сельской местности под влиянием писа-
теля, а члены общины называли себя хоббитами. К рубежу 1960–
1970-х годов группа единомышленников объединилась и перееха-
ла подальше от Амстердама, в район Дренте, где представители 
общины живут и по сей день, интегрировавшись (не без сложно-
стей) в местное население.  

В конце 1960-х годов группа сложилась, объединенная не 
только общим настроем на восприятие быта и специфики построе-
ния нового уклада жизни, но и, по свидетельству исследователей, 
как группа единомышленников, сфокусировавших свое внимание 
на спиритуальных и экологических аспектах жизнеустройства. 
Мотивировкой к переселению было коллективно осмысленное 
восприятие прошлого жизненного опыта городской жизни как 
жизни в условиях перенаселенности, загрязненной окружающей 
среды и криминогенности. Однако определенная избирательность 
по отношению к урбанистической составляющей современного 
мира у членов общины сохранилась и после переселения. По сви-
детельству исследователей, дух многоликости, разнообразия и во-
одушевляющих перспектив рудиментарно остался в сознании чле-
нов общины на уровне «урбанистической мечты»2. Выбранная же 
для постоянного проживания сельская местность в этом смысле 
контрастировала с городом, давая ощущение отсталости, консер-
ватизма, отсутствия утонченности и изысканности, и представля-
лась недружественной и скучной. В результате наметилась и двой-
ственность нового жизненного опыта: сельская жизнь стала 
экологической идиллией, в то время как социальная идиллия оста-

                                                            
1 Meijering L., van Hoven B., Huigen Р. Constructing ruralities: The case of the 

Hobbitstee, Netherlands // Journal of rural studies. – 2007. – N 23. – Р. 357–366. 
2 Ibid. – Р. 360. 
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лась утопией, проблемы социализации в новой среде оказались 
весьма существенными. 

Тем не менее, суммируя новый опыт ХХ столетия по взаи-
мопроникновению городского и сельского уклада жизни, голланд-
ские ученые оказываются сторонниками своих американских 
предшественников, предлагая читателю следующую систему ур-
банистического расширения и проникновения в негородскую сре-
ду, называя этот процесс «контрурбанизацией»: 

1) экс-урбанизация, связанная с теми, кто живет на высоком 
финансовом уровне и сохраняет тенденцию работать в городе; 

2) перемещенная урбанизация, т.е. те, кто ищет более выгод-
ные условия работы, проживания или более низкую стоимость 
жизни за пределами города; 

3) антиурбанизация, т.е. те, кто отказывается от аспектов го-
родской жизни и намерен жить и работать в сельской местности. 

Из вышеприведенных классов, определяющих систему, ста-
новится очевидным, что опыт общины Хоббитсти является опытом 
антиурбанистическим. Формулируя специфику миропонимания 
представителей этой группы мигрантов, исследователи подчерки-
вают, что они «объединены опытом прошлого как опытом вавилон-
ского кошмара. Это представление составляет контраст [их] идеали-
зации сельской жизни, в которой подчеркивается пасторальный 
идеал мирного, тихого, природно-естественного места, населенного 
дружелюбными людьми. Такого рода противопоставление сельскости 
[природности, естественности] как идиллического и урбанистиче-
ского как негативного ведет отсчет еще от периода индустриализа-
ции»1. Опыт общин переселенцев, а англоязычные исследова- 
тели демонстрируют значительное количество примеров в Америке, 
Австралии и других регионах, на нидерландской почве по-
прежнему остается весьма малочисленным и фрагментарным. Про-
цесс ассимиляции, как показывают приведенные в работе интервью, 
тоже не стал опытом идеальным, точками соприкосновения интере-
сов переселенцев и менталитета местного населения стали всего 
несколько аспектов повседневности: забота об окружающей среде и 
желание активного участия в решении экологических проблем, а 
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также опыт ведения натурального хозяйства, обеспечивающего 
максимальную самостоятельность жителей. 

Обилие исследователей процессов взаимопроникновения го-
родского и сельского уклада жизни1 убедительно иллюстрируют не 
только расширяющуюся практику, но и общность тенденций, проис-
ходящих в мире. При этом очевидным становится тот факт, что «ме-
сто [а здесь имеется в виду и уклад жизни, и среда обитания] конст-
руируется из контакта и взаимодействия социальных отношений. Это 
не означает, что понятие “местное” игнорируется: уникальность соз-
дается (и воссоздается) из комбинации местных особенностей с более 
широкими социальными факторами. Место – это “артикуляция” спе-
цифики сочетания “время-пространство”. Нигде больше нельзя будет 
обнаружить в точности те же характеристики или тот же набор соци-
альных процессов»2. Несмотря на определенную тенденциозность 
заявления, констатация фактов убедительно доказывает общую, вне-
национальную тенденцию к нарастанию экологического мышления, а 
также и пропаганду отдельных видов социальных практик, по-
прежнему сохраняющих пасторальные элементы. 
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